



د. عبد الكريم الأشتر\*

## - ١ -

بدأ السعي في حلب، بعد تخرُّج الأفواج الجديدة من المدرِّسين، إلى إنشاء ثانويات جديدة. فالتحق الشاب، أواخر العام (١٩٥٢) الذي تخرج فيه، بمدرسة شغلت جزءاً من إحدى الثكنات العسكرية القريبة من حيِّه الشعبي الذي نشأ فيه، في انتظار اكتمال بناء ثانوية جديدة لم تكن بعيدة عنها، سمّيت (ثانوية المعري)، اكتملت فيها صفوف الدراسة إلى آخر المرحلة الثانوية، وعُهد

\* أديب وناقد وأستاذ جامعي سوري.

📌 العمل الفني: الفنان جورج عشي.



إليه، مع زملاء آخرين، بتدريس المواد الأدبية واللغوية فيها.

وقد سرَّ الشاب، منذ بدأ العمل في بناء الثانوية الأول الملحق بالثكنة، أن يجد إلى جانبه زميله في الجامعة (صدقي إسماعيل)، فكان يلزمه، ويسمع منه ما تفيض به نفسه من ألوان المرح والدعابة. ويتبادلان الرأي فيما تتجه إليه الأحداث المضطربة، إذ بدأ حكم الفرد الذي مثله (العقيد أديب الشيشكلي)، يؤذن بالاهتزاز، وعاد الأمر إلى ممثلي الشعب،

على النحو الذي كانت الأمور تجري عليه، من قبل الانقلاب الأول الذي قاده (المشير حسني الزعيم ١٩٤٨).

واكتشف الشاب، بعد زمن قصير، أنه لم يكن يعرف من صدقي، في الجامعة، إلا أقله. كان يصحبه، في فترات الاستراحة، يجولان في الأرض الخالية التي تحيط بالثكنة، وصدقي عاقد يديه من خلفه، يتطلع ساهياً عن خضرة الأرض، كأنما يشغله شاغل عنها. فإذا مرَّ بهما بائع الكعك، وقد أصبحا

من خلف الصفوف، وشمس الخريف تملأ الدنيا من حولهما، تناول صدقي واحدة وناوله واحدة، واسترجع، وهو يضحك، قولة السيد المسيح: «دعوا الأطفال يأتون إليّ!» ثم يبدأ يفترش الأرض ويدعو الشاب إليه، ويأخذ يتطلع في الأشياء من حوله، كأنه يراها لأول مرة، وهو يقضم الكعكة في تلذذ بالغ، ويُغرب في الضحك ورواية الطُرف: طفل كبير يحسبه من يراه لا يحمل شيئاً من هموم الكبار!

ويعود الشاب، وهو يراه على هذه الحال،

وألقى معطفه على كتفه، في غير نسق،  
وأخذ يثب على الأرض.

وقد أتاحت للشباب، بعد وقتٍ قصير،  
فرصة الزواج، ولما يمض على تحرُّجه العام  
الأول، فكان صدقي يزوره، أحياناً، في البيت،  
وينقل إليه أخباره ونوادره. فبدأت تتكشف

له جوانب أخرى من نفسه الغنية. فقليل  
جداً من الناس مَنْ يستطيع أن يتبسَّط في  
مثل العمق الذي يتبسَّطه صدقي. حدَّته يوماً  
عن وقائع عمل كان يكتبه فقال: إنه ربما

قفز، في تناول وقائعه، قفزاتٍ تغيب عنها  
مراحل من الزمن، يطوي فيها فصلاً أو  
فصلين، تتطور فيهما الأحداث، ثم يعود إلى  
كتابتهما من بعد! وقال: إنه يعاني، في بعض  
الأحيان، من أحوال غريبة تتنابه: فقد يغمض  
عينيه، وهو يتخيل مواقع بعينها (ولعله ذكر  
الهند)، فينتقل بحواسِّه كلها إليها، حتى لقد  
يرى نفسه يتحرك فيها!

وقد أمضى الشاب سنتين في هذه  
الثانوية، رزق خلالها (١٩٥٤) بابتنه الأولى،  
وكسب محبة طلابه واطمئنانهم إليه. وانضم  
فيها إلى ابن عمته صبري الذي كان يدرِّس  
الأدب في دار المعلمين الابتدائية، فأخرج معه

بذاكرته إلى أيام الجامعة القريبة، وقد  
اتخذ صدقي مقعده المختار في آخر المدرج،  
منشغلاً عن الدرس، في أكثر الأحيان، بكتابٍ  
يقرأ فيه، لا يسأل، ولا يعترض. يتلفت إلى  
ما يسمع، أحياناً، ثم يعود إلى كتابه، كأنه لم  
يسمع شيئاً!

وكان، أيامها، على نحو ما يراه اليوم:  
مسترخي إحدى خصلات الشعر، مشغولاً  
عن نفسه في غير إهمالٍ بالغ، تتوقد عيناه  
توقداً ملحوظاً.

وربما لحق به، بعد انتهاء اليوم في العمل،  
مع بعض زملاء، إلى المقهى الشعبي الذي  
اعتاد أن يجلس في أحد أركانه الهادئة، يطلُّ  
على حديقة صغيرة مخضرة ملحقة بالمقهى،  
يقول عنها: «إنها تنطق بطفولة إلهية!»  
ويتأمل، وهو يصعد أنفاس النارجيلة، صور  
الحياة من حوله، ويراجع واقع العرب. ولعله  
أعدّ، في هذه الجلسات، بعض مسودات كتبه  
التي أخرجها، من بعد.

فإذا حان موعد العودة إلى البيت الذي  
يسكنه، عند خالٍ له، نهض على عجل، فلفَّ  
أنبوبة النارجيلة من حولها، وجمع أوراقه،

يجب أن تعود إلى البيت، فقد مات أبوك!

أدرك الشاب، وهو يغالب صدمة النبأ، أنه حين فتح الباب في الصباح على أبيه، وجده نائماً نومته الأخيرة!

وقد أحب أن يحضر غسله. وتأمّله والغاسل يديره بين يديه، فأدرك أن حقائق الحياة حين نقرؤها في الكتب تختلف عنها حين نراها على الأرض، وأن الحواس تظل لهذا أقوى وسائل الإدراك، وأن الخيال، مهما بلغ من قوة الاستحضار، لا يملك ما تملك الحاسة من القدرة عليه: استحضار الطاقة التي تقيم الإنسان، حتى لتتقرب أن تراها العين وهي تغادر الجسد وتخلّفه على هذه الحال! واستعاد، وهو يرقبه، صورة قريبة ظلت ترافقه إلى اليوم: فقد ودّعه الشاب، وهو في طريقه إلى دمشق، في زيارته الأخيرة لحلب، فلما قارب أن يقطع الطريق إلى سوق الحي، سمع صيياً من صبيان الحي يناديه:

انظر، هذا أبوك!

التفت، فرأى أباه، وقد قطع الطريق إلى سوق الحي، يحاول أن يلحق به. فعاد

كتابين صغيرين سمياهما «دليل الإعراب» توجهتا بهما إلى طلاب الشهاداتتين: الإعدادية والثانوية، قصدا فيهما إلى بيان تطبيقي لما تعنيه كلمة الإعراب: إعراب الكلام، سعياً منهما إلى ربطه بتحديد معانيه تحديداً تطبيقياً، للوقوف فيهما على أسرار الأنساق اللغوية وتراكيبها. وقد حمل الكتاب اسم الشاب، لأول مرة في حياته، فداخله، من تملّيه، سرور عظيم.

ولا ينسى أنه أفاق في صباح أحد الأيام، من عامه الأول في العمل (١٩٥٣)، فمدّ رأسه، قبل أن يغادر البيت، يستطلع حال أبيه المريض في الفراش، فوجده نائماً، فأغلق عليه الباب في رفق، وأخذ سبيله إلى عمله.

ثم لم يلبث أن سمع قرعاً على باب الصف الذي يلقي فيه درسه، وسمع من يسأله أن يرجع إلى أحد العاملين في الديوان. فلما أنهى درسه وعاد إليه، وجده يقبّب بعض الأوراق في يديه، فلم يرفع عنها رأسه، وقال يخاطبه، وهو مطرق يتتبع تقليب الأوراق، في غير احتفال:

حوار مع النفس

الجامعة، في محاضرات أساتذتها، الإجابة عن أسئلة كان يلزم أن يثيروها في أذهان طلبتهم، ويلزمهم بالإجابة عنها:

لقد عرضوا بالدرس لأطراف مختارة من التراث اللغوي والأدبي والنقدي، ولكنهم لم يعرضوا للموقف الذي يلزم أن يتخذه أهله منه: هل يكتفون بقراءته وفهمه أم يتولون نقده أيضاً، في ضوء المستجدات المعاصرة؟ ما معنى الإبداع؟ وما حدوده؟ وما لوازمه الفكرية والنفسية؟

وما الثقافة؟ وما مسالكها؟ وما غاياتها؟ وكيف ينبغي أن يكون عليه محتواها اليوم؟ ما صلتها بالماضي وبالحاضر وبالمستقبل؟ وهل لحرية الفكر حدود؟ وهل يكون الموقف من الفكر الأوروبي بغير حدود؟ وما حدوده؟

وأيّن تكمن قيمة الحركة التويرية في مطلع عصر النهضة: في الجانب الديني أم الجانب التاريخي، أم الجانب الفكري العام؟ وما أثرها في اللغة، وفي النهوض بها؟

كان الشاب يخلو إلى نفسه، ويحاول أن يطرح عليها بعضاً من هذه الأسئلة. وربما عاد باللوم على أسلوب التدريس القائم

أدراجه وضمّه إليه، ورجاه أن يعود إلى فراشه.. كان الوالد يغالب إحساسه بالنهاية القريبة، وخوفه الأ يرى ولده من بعد، فكان يريد أن يراه قدر ما يمكنه أن يراه، ولو لحق به في الطريق!

حارت الأسرة، بعد انتهاء مراسم الدفن، في إبلاغ ولدها الثاني البعيد الذي كان يتهيأ لمناقشة أطروحته في باريس، خبر أبيه الفاجع. وانتهت من بعد إلى أن يقرب الشاب الخبر، في رسائله المتتابعة إليه، خطوة خطوة، يخفف من وقعها عليه، وينتهي به إلى الخبر الأخير. وكان أقصى ما استطاعه الأخ، في غربته، أن يهدي رسالته التي كتبها إلى ذكرى أبيه، ويقف على قبره من بعد!

## ٢٠

ثم إن الشاب أحسّ، على نحو متصاعد، وهو يوالي عمله، بالحاجة إلى اتخاذ موقف حاسم من بعض القضايا التي كان زملاؤه المدرسون معه، في الثانوية، يدورون من حولها، في جوانب من حوارهم اليومي، حتى لقد كان بعضهم يتخذ منها أسباباً للتخاصم. وتكشفت له، وهو يستمع إليهم، حقيقة بدأت تشغل فكره: هل استوفت

والخاطرة على نهجٍ خاص. وبدأ ينشر بعض ما يكتبه في مجلة «الحديث» التي كان سامي الكيالي يصدرها في حلب، وفي إحدى صحفها المنتشرة. ودفعته فورة السن، فدخل، في بعض ما كتبه فيها، مدخلاً صعباً كلّفه الوقوف أمام القضاء للمرة الثانية في حياته، وخلّف في نفسه مرارة ما يزال يستشعر طعمها إلى اليوم!

كان السبب، هذه المرة، مقالة للشاب في الجريدة التي سبق ذكرها، أثار فيها مسلك الإدارة في إحدى الثانويات الخاصة، وكانت بدأت تنتشر لعجز الثانويات الرسمية عن استيعاب الطلبة، وكانت معروفة في حلب، يديرها رجل صعب المراسم، يبلغ عند من يعرفه، أن يكون من شياطين الإنس. وقد بلغ الشاب أن نتائج الفحوص في بعض الصفوف التي يتولى تدريس طلبتها، قد أعلنت، فعجب للأمر، إذ كانت بعض أوراق الفحوص ما تزال في يديه! فكتب يصف ما وقع. وأخذ، من بعد، يقرأ في إحدى الصحف أخبار الدعوى التي رفعها مدير المدرسة على الشاب، «رداً على تخرصاته وأكاذيبه»!

يومذاك في الجامعة: أسلوب يقف بالطالب عند حدود فهم النص، وجعله غاية في ذاته، لا يتعداها إلى وصله بأفاق نقده وتقويمه، في ضوء صلته بالمعارف المستجدة!

ثم إن الشعر والنثر الأدبي العام كانا يكونان مادة الدراسة الأولى فيه، بعيداً عن تناول بعض الأجناس الأدبية التي أخذت تحتلُّ ساحة الواقع من حوله: الرواية والمسرح والسيرة!

ولكنه كان ما يلبث أن يعود على نفسه باللوم: فقد يكفي أن تزوده الجامعة ببعض الأدوات في اكتساب المعرفة، وتقريبه منها. وعليه بعدها أن يستكمل لنفسه ما يستشعر النقص فيه! عليه أن يُعَدَّ ما زودته به الجامعة بدايةً يتابع، في ضوء حقائقها، اكتشاف مراحل الطريق. وعليه أن يجعل من الكتاب وسادته الدائمة، لا يجد الراحة إن لم يسند رأسه إليها.

في ضوء هذا الحوار مع النفس، بدأ الشاب يستكمل تزويد مكتبته، في البيت، بالكتب التي يحتاجها، وينكبُّ على قراءتها، حتى قارب ذلك أن يُضعف من بصره. ووجد بعدها الميل في نفسه إلى كتابة المقالة

إلى القضاء. ولم تستجب أم الفتاة للساعين بالخير من الطرفين.

وقف الصبي أمام القاضي لا يعرف ما يدفع به عن نفسه غير تصوير الموقف على النحو الذي كان فيه. ونظر القاضي فيه، وسأله والإشفاق بادٍ في عينيه:

ألم تأخذ حيطتك وأنت تجرّ بغلتك في الزقاق الضيق، مخافة أن يلحق بك بعض أطفال الحي؟

لم يدر الصبي بما يجيب، غير أن يفتح للقاضي كفيه الصغيرتين، ويطبّقهما في حيرة ناطقة بما هو فيه من شدة الخوف، وقد قارب أن يجهش بالبكاء.

كانت أم الطفلة المصابة - وهي على قدر من التعليم، إذ كانت تعمل في إحدى روضات المدينة - تحضر الجلسة، ومعها ابنتها، وقد عصبت لها خدّها، فرفعت يدها، وقد أترّ في نفسها موقف الصبي أثراً شديداً، وقالت تخاطب القاضي، وهي تغصّ بدمعها:

سيدي! أرجو أن تقبل إسقاط الدعوى، فالصبي، كما أراه الآن، لم يسع إلى إيذاء ابنتي، وهي الآن في خير، وقد سلمت عينها بحمد الله. ولعله كان من الأليق بي أن

على أن القاضي تبين وجه الحق، وبراً الشاب، بعد أن اجتاز المحنة، وعانى من آثارها النفسية معاناة صعبة اجتمعت إلى معاناة وقوفه للمرة الأولى، من قبل، أمام القضاء، ولم يكن جاوز الثانية عشرة، فولدتا في نفسه، على غير ما توقع، ردوداً حادة قرّبتة من أجواء الصحافة، وزودته بالخبرة في مخاطبة قرّائها، حتى انتهى، في النهاية، إلى أن يكون له في بعض صحف العاصمة زاوية ثابتة طال عمرها عقدين من السنين!

أما وقوفه للمرة الأولى أمام القضاء، فكان سببه، وسنّه لا تزيد على الثانية عشرة، خروجه من بيته، في الحي الذي نشأ فيه، يجر وراءه البغلة التي يركبها في العادة، ويحمل سريجتها أقراص البطيخ، فلحقت بها فتاة مسيحية صغيرة من أهل الحي، في يدها قضيب. فوكزتها من خلفها، والصبي يجرها بزمامها من أمام، فآثارتها، وردّت البغلة عن نفسها، فضربت الفتاة بإحدى قائمتيها الخلفيتين، فأصابتها في وجهها، قريباً من عينها. وذعر الصبي ذعراً شديداً أضاع معه رشده، وانتهى به الأمر

حوار مع النفس

لحساسية الأنثى بمواقفها الانفعالية من المادة المدروسة، وهو ما كان يقتضي الدارس، في بعض الأحيان، الخروج عن حقائق تكوينه!

وقد وجد الحل في الانتهاء إلى تحويل التأثير والانفعال الجمالي بالنصوص التي يقرأها، إلى الوقوف على ظواهر جمالياتها الحية في الصوت والتركيب وبناء السياقات التي ترد فيها، اتفاقاً مع مضامينها الفكرية والعاطفية التي يتم تصويرها والتعبير عنها.

وتحوّل، في العام الذي تلاه، إلى الثانوية الأولى في المدينة (ثانوية المأمون) فتناول مع طلبتها، في الصفين الأخيرين من الدراسة الثانوية، برنامجهم في الأدب، على توالي العصور، في القديم والحديث، إضافة إلى قواعد النحو والبلاغة المستخلصة من التطبيقات الإعرابية للنصوص.

ووجد الشاب، من بعد، في خبرته التي اكتسبها على مدار هذه السنين الأربع التي أمضاها في الثانويات الثلاث، ما مكّنه من الاشتراك في تأليف الكتب المدرسية، مع بعض زملائه، في دمشق وحلب. ويغلب على ظنه

استجيب للساعين بالخير، من أول الطريق! زهل القاضي، وبلغ نبل الموقف من الصبي مبلغاً امتلأت له عيناه بالدموع، فأخذ يكفكفها ويسعى في إخفائها. وانطوت الجلسة بما ولدت في النفوس من حسن الأثر وجمال الاستجابة لقيم الجوار. وقد أحسن والد الصبي تقديره لنبل الأم، من بعد.

### ٣.

تحول الشاب، بعد أن أمضى السنتين في ثانوية المعري، إلى التدريس في إحدى ثانويات الإناث التي سموها (ثانوية معاوية)، وقد كان الأولى أن يُختار لها اسم إحدى النساء المذكورات في التاريخ العربي، دلالة على هوية الدراسات فيها! واختيار الأسماء للمؤسسات التعليمية والثقافية، فيما حدث به الشاب نفسه وهو يدخل هذه الثانوية، في اليوم الأول من تحوّلها إليها، يقتضي أن يُختار له من يُحسن الاطلاع على تراث الأمة الثقافي وتراث أعلامه من الرجال والنساء.

وبدا للشباب، من الأيام الأولى لعمله في هذه الثانوية، أن أسلوب الخطاب الملتزم بالرصانة يلزم أن يكون هو المرعى في الدرس، وأن يُجمع إليه الإدراك العميق



حوار مع النفس

الثانوية، في دمشق. فحين عبرت بهما سيارة النقل التي كانت تُقلُّهما من حلب، «ساحة المرجة»، أشار الهنداوي بإصبعه إلى موقف الحارس، في واجهة دار الحكومة، وقال في أسى:

هنا، أمام هذا الباب وقفت، في البرد والمطر، على مدار شهر كامل، أسعى إلى أن يقبلوني مدرساً في بعض مدارس دير الزور، بعد قدومي من صيدا! كنت ألتصق بالباب، من أول الدوام، وأنصرف في آخره، ثم أعود إليه في اليوم التالي!

وقد كتب الشاب، من بعد، يصف ما أبقتة صحبته «للهنداوي المعلم» من أثر: «كنت، إذا فارقته، وجدت منه شيئاً في نفسي: صوته الحار، وضحكته العريضة، ورقة جفنه، وأسلوبه في تناول الفكرة والتعبير عنها». وربما كان له الفضل الأول في اشتراكه، مع بعض زملاء دراسته في الجامعة، في تأليف بعض الكتب المدرسية.

ولعل افتتان الهنداوي بأدب المهاجرين السوريين إلى أمريكا (الريحاني، وجبران، ونعيمة) وحديثه الدائم عنهم، كان له أثره أيضاً في توجيه الشاب، من بعد، إلى دراسة

أن يكون كتاب «التسهيل» لطلبة الشهادة الثانوية الذي اشترك فيه، مع زميله عاصم البيطار، في نهاية الخمسينيات من القرن الماضي، أحقها بالرضا عن نفسه فيها.

وقد كان الاشتراك في تأليف الكتب المدرسية، يومذاك، إحدى السبل المطروقة لتعريف المدرسين بأنفسهم، في الميدان الذي انصرفوا فيه إلى مزاولة نشاطهم المهني، وتصديهم لتبعاته، ووقوفهم موقف التوجيه من تكوين معارف الطلبة اللغوية والأدبية، في المرحلتين الإعدادية والثانوية. وكان خليل الهنداوي ومجموعة صغيرة من المدرسين اللامعين، ممن هيوأوا أنفسهم لخوض هذه الميادين، وأصبحوا في مقدمة من يُذكرون من طلابها.

لم تكن صلة الشاب بالأستاذ الهنداوي قوية، على مثال صلته ببعض زملائه ممن سبقوه، ولكنها أخذت تتوثق شيئاً فشيئاً. وربما أجاز الهنداوي لنفسه أن يوجه الشاب، حين يلقاه، إلى أن يعيد النظر فيما كان يقرؤه له في بعض صحف المدينة من المقالات الذاتية. ويذكر أنه رافقه يوماً للالتحاق بلجان تصحيح أوراق الشهادة

في البيت، وفي صحبته لصدقي إسماعيل أحياناً، أطرافاً من نتاجه في نصرة القضية التي نذر حياته وشعره لها، وعرف من نبل مواقفه، ما كان يتمنى معه لو كانت صلته به على مثل صلته بصدقي، أكثر تبسّطاً ووعياً بجمال الرابطة الإنسانية.

على أن صلته بابن عمته صبري كانت تجمع، إلى عمق الرابطة، إحساساً خفياً بالمعاني التي تجمعها رابطة النسب. وكان صبري يرى في الشاب ما لم يكن الشاب يراه في نفسه من القدرة على تلوين إحساسه بصور الأشياء من حوله. زارا يوماً، عند الغروب، مقبرة الحي، ووقفاً على بيت أقامه حارس المقبرة لنفسه، من حجارة القبور وشواهدها. فكان من يقف أمامه يقرأ أسماء الموتى المحفورة على جدرانها طولاً وعرضاً وامتداداً في الزوايا. وقف الشاب يتأمل المشهد مفتوناً بمعانيه. ثم التفت إلى ابن عمته يقول في حزن لا تخفي شفافيته عمقه الخفي في النفس:

انظر كيف تقوم الحياة على أنقاض الموت، وتبني من أحجاره!  
طرب صبري يومها للصورة، وأخذ

أدبهم، والكتابة فيه. ويذكر أنه أطلعته مرةً على إحدى رسائل نعيمة إليه، يسأله أن يوجه طلابه إلى شراء كتابه «المراحل» الذي أصدره في الأيام الأولى من رجعه إلى لبنان، بعد أن حاول أن يخفي الرسالة عن الشاب!

وكان للهنداوي أثره أيضاً، من بعد، في اختياره شاعر آل البيت دَعْبَل بن علي الخزاعي، لرسالته في الدكتوراه، إذ قرأ عليه يوماً، بأسلوبه المؤثر في الإلقاء، تائيته الكبيرة في بكاء مصارعهم:

مدارس آياتِ خلتْ من تلاوةٍ  
ومنزّل وحيٍ مَقْضُر العَرَصَاتِ  
لآل رسول الله (بالخيف) من (منى)

(و(بالركن) و(التعريف) و(الجمرات)  
فظلت تدور في سمّعه سنين طويلة، حتى اختارها لرسالته. وقد حكى له الشاب، بعدها، هذه الحكاية، فأشرق وجهه وهو يسمعها، وقال له بلهجة المرحة:

ايه يا ملعون!... فأين فدية هذا الموضوع؟  
ولكنك ملأت به يومي سروراً!

وامتدت صلة الشاب في حلب، من بعد، بسليمان العيسى، فسمع منه في زيارته له

حوار مع النفس

لمتابعة دراستهم العالية في جامعة القاهرة، ومعهد الدراسات العليا التابع لجامعة الدول العربية (معهد البحوث والدراسات العربية، اليوم)، فتقدم إليها عدد منهم كان الشاب أول الناجحين فيهم، للإيفاد إلى المعهد. واتجهت حياة الشاب بعدها اتجاهاً لم يكن يحسب له حساباً، على نحو ما تجري عليه المقادير في حياة الناس.

يعيدها في نفسه، وينظر في الشاب نظراً متصلاً لم يدرك الشاب يومها، على قرب الصلة، مبلغ ما كان يُخفي من معاني خيبته بالحياة وما تعطيه!



في أواخر العام (١٩٥٦) أعلنت وزارة التربية عن مسابقة لإيفاد بعض المدرّسين،

