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وتوضعت على النوافذ لفترة قصيرة قطرات من . وهكذا، كانت المدافئ محماة
لقد اختفت في منزلي ذي المئة عام طراوة ونضارة . الماء، إلاّ أنها سرعان ما جفت

خرِجت ما هناك دلوان مليئان من ماء النهر النقي في المطبخ، وقد أُ. ما قبل الخريف
الهاتف مفصول، أما البوابة . في جعبة الطعام، والطاولة خالية من الأوراق الزائدة

إلاّ أنني أعرف أن أحداً .   فليأت إلي من يشاء، وأنا سأسعد بأي آت-فليست مغلقة
  .لن يأتي، إن لم تنادِه

  .كل ما يلزم للعمل الجدي متوفر عندي

والأهم من كل . أنا وحيد ولست مشغولاً، متدفئ، قدماي تحتذيان جزمة لبادية دافئة طرية
وتتصعد في حالة من التأجج الفرح، الذي يسبق دائماً العمل . هذا أنني لست مستعجلاً إلى أي مكان

  يا إلهي، ما العمل؟... هنا اكتشفت بفزع كبير أن نظارتي قد بقيت في المدينة. المبدع السهل

. ل مدلل، وعدوه، ثم نسوا، أن يشتروا له لعبته الغاليةلقد سيطر علي غنج طف... يا للأسف
هرولت يائساً إلى جناح أمي، فهناك رأيت ذات مرة في قفة الإبر وأقماع الخياطة والأزرار نظارة 

الآخرون كانوا يسعفونني أحياناً، ولكن ليس (أمي كانت تسعفني دائماً . أنفيسا إيفانوفنا القديمة
  ).دائماً

يبدو أنها ليست أكثر . نظارة أمي ضيقة وضعيفة. لم تسعفني في هذه المرة. ولكن، هيهات
خذني معك، فهناك : "كم رغبتْ بالمجيء إلى القرية، وكأنها كانت تقول. درجة ونصف(+) من 

كانت تطلب هذا مازحة وكأنها كانت تعرف أنها لن تذهب ". هناك سأبدأ بالسير بمفردي. أحسن لي
هذه ولا تلك، لم تكونا قادرتين على المجيء معنا شتاء، فجئت إلى هنا أختاي، لا . إلى القرية

  .بمفردي

                                                           
 من مجلة ١٩٩٧للعام ) ٦-٥(هذه القصة باللغة الروسية في العدد المزدوج  نشرت *

"ABPOPA) "التي تصدر في مدينة بطرسبورغ) أفرورا.  
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 فأصبحت -مرة النظارة غير موجودة ومرة أسقطت القلم بين الحشائش. ولكن، يا للسخافة
. شعرت كيف يتحول انفعالي إلى حزن... لا قراءة ولا كتابة. ضعيفاً لا حول لي ولا قوة، كالعاجز

أيعقل أنه لم يبق أمامي إلاّ أن أعود . وراحت اللامبالاة الكئيبة تتسلل إلي من كل أرجاء بيتنا القديم
 هذه القبور المزركشة وعلب النخر والتسوس -إلى وصل الهاتف وتشغيل الراديو والتلفزيون

  الإعلامي، مقدمة النصائح الليلية؟

لثامنة مساء إلي في ، يأتي سمير دياكوف في الساعة ا)١(يومياً، في موسكو وفي فولوغدا
في كل يوم يحاول هذا المقيت أن يوحي إلي طوال الليل، محملقاً بعينيه، في أي بلد بائس . البيت

. ويتمكن من خلال تمحيصه في الأحداث اليومية أن يبصق في وجهي عدة مرات. كريه أعيش أنا
من أين له أن يعرف أنني لن أنزع البندقية عن الجدار ولن أركض إلى محطة القطارات كي أدفع 

  ؟)٢(آخر ما لدي من نقود ثمناً لبطاقة إلى بريد نيستروفيه

 يحزر تصرفاتي، وينطلق -شيطان... يا له من خنزير. إنه واثق من أنني لن أفعل هذا أبداً
لا يخطر لباله أبداً أنه قد يكون مخطئاً، وأنه لم يبق لدي . في ذلك من جهازه الإلكتروني الإشعاعي

إنني أؤجل . أجل؛ أنا في الحقيقة لم آخذ بتلابيبه ولم أمسك بعد بخناقه. ر إلاّ ثمالة الثمالةمن الصب
وأغسل مرة بعد مرة بصقاته النتنة بأمطار وطني فولوغدا، الغزيرة . )٣(ثانية سفري إلى تيراسبول

  .المنبتة للفطر

إنني أنظر عبر النافذة إلى أوحال طرقات آب، مكتئباً، وكأنني أنتظر معجزة ما، كانت تبدو 
  .وراء شارع قريتنا المحتضرة شجيرات غبيراء جارنا المثقلة بعناقيد الثمر الكثيفة

من بعيد يحس المرء بثقل العناقيد التي تحني إلى الأرض هذه المفاصل ! ما أكثر الثمار
يبدو أن غصن الشجرة ينتظر بصبر كبير أن يأتيه، في نهاية المطاف، سرب من . الخشبية

  .فهي ستقضي على هذه الثروة الجميلة بخمس دقائق. الشحارير الرصاصية الجائعة

كانت هذه . لقد رأيت مرة كيف جردت الشحارير بغارة واحدة شجرة الغبيراء التي عندنا
العصافير تنقد الثمار بنهم مستجعل، حتى أن بعضها كان يتعلق بالغصن وقد تدلى رأسه إلى 

ولكن لماذا لا تكون إحدى أشجار الغبيراء برتقالية اللون والأخرى حمراء؟ . الأسفل وهو ينقد
الاضطراب واللاانسجام النفسيان لا يفسحان المجال لا للتفكير بهذا ولا للإحساس بالاختلاف 

وكذلك هو الحال بالنسبة لكل ما . حتى أنني أغضب من نفسي لأنني أسمح لنفسي بالتفكير. اللوني

                                                           
 -عاصمة محافظة فولوغودسكايا في شمال غرب جمهورية روسيا الاتحادية:  مدينة فولوغدا)١(

  .المترجم
 بريدنيستروفيه هي منطقة في مولدافيا قامت فيها بعض الاضطرابات بعيد إعلان مولدافيا عن )٢(

قامت هذه الاضطرابات بين . خروجها من الاتحاد السوفييتي وإعلان جمهورية مالدوفا
  . المترجم-الأغلبية الروسية القاطنة في هذه المنطقة والقوميين المولدافيين المتعصبين

نهر دنيستر، وهي مركز تقع على الضفة اليسرى ل. في جمهورية مالدوفا:  مدينة تيراسبول)٣(
  . المترجم-منطقة بريدنيستروفيه
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ها . لكنني ما زلت أكابر ولا أشغِّل شيئاً. للهدوء الكبير، ويا للكآبة العظيمةمع ذلك، يا . أزمع عليه
الحاكي يوتر أعصابي ويخرجني عن ! هي، هذه التقنية الحديثة اللعينة، تنتصب تحت الطاولة

" الإبريز"في ثقبي " الفيش"ها أنا أُدخِل شوكة . طوري، كالثور، بلونه الأحمر كأنه الراية الحمراء
فتبدأ الأسطوانة المغبرة الموجودة على القرص منذ الربيع ... الكهربائي بلا وعي وبلا تفكير

الأصوات تملأ الجو المؤطر بالجدران، . وبلا وعي أيضاً أنزِل عليها الذراع. الماضي بالدوران
  . حيوية ونفاذة-هذه الأصوات-وأنا أقاوم، إلاّ أنها 

طبعاً هذا هو، تشايكوفسكي، الذي كان يصدح ... يغنيها ألكسي تشيركاسوف" فصول السنة"
الموسيقى تغمرني كما يغمرني دفء ! في هذا البيت الريفي في الربيع وفي موسم حصاد الحشائش

جلست أصغي وكأنني أغفو، إذ ليس بالضرورة أن ينام . )٤(أطبقت عيني مستنداً إلى المدفأة: المدفأة
قال لي مرة صاحب أشجار الغبيراء . الخيول والفيلة أيضاً تستطيع النوم واقفة... المخلوق مستلقياً

  ".دع الحصان يفكر، فرأسه أكبر. لا تفكر كثيراً: "البادية وراء النافذة

... عيناي جافتان، إلاّ أنني أبكي". أغنية الخريف"أنا الآن، بحق، لا أفكر ولا أصغي إلى 
ت شيء، حتى بقرتنا الصغيرة لم يزل شيء ولم يم. أتذكر الطفولة وما كان منذ نصف قرن

عندما انتقل . التي كنا نقتنيها مناصفة مع جيراننا" بيريوزكا" ذات القرن المكسور، )٥("بيريوزكا"
وأمنا تحكي لنا . الثاني ذات مرة لحوزتنا وجدنا أن الضريبة غير مقدور عليها" بيريوزكا"نصف 

مسافة أربعين كيلو متراً إلى محطة قطارات الطريق الحديدي الشمالي " بيريوزكا"كيف قادت 
جرت البقرة بحبل عبر طرق الغابات المتعرجة . لإدخالها ضمن خطة إنتاج اللحم" بوندوغا"

أنا ما كنت لأصدق هذا لو ". بيريوزكا"والقرى، وطوال الطريق كانت الدموع تنسكب على سحنة 
  .كان الراوي إنسان آخر غير أمي

، وهي تعرف هذا، حتى أنها تحاول أن تمزح، إلاّ أنني دائماً أنا أعلم أن أمي ستموت قريباً
و أصدقائي ... ماما، كل أترابي في القرية قد أصبحوا في القبور: "أقاطعها بتحفظ وأقول
جميعنا، شيوخ وشباب، سواسية . روبتسوف كان أصغر مني سناً.  أيضاً-روبتسوف وشوكشين

 ويمر يوم أو -"لن أتحدث، لن أتحدث...". "ولذلك لا تتحدثي بعد الآن عن الموت. أمام هذه المسألة
  .لن أعيش طويلاً. لقد بدأت رجلاي بالتورم. الحمد الله: "يومان فتعود لتقول، وكأنها تمزح

ذاكرتها ما تزال حادة لا ترحم، كالسابق؛ أما طيبتها الصادقة تجاه أبنائها وأحفادها وأبناء 
تفهم كل شيء، فعقلها ليس أضعف من عقلي بشيء، . تساعاًأحفادها فقد أصبحت أكثر إلحاحاً وا

شفقة . لكنني أحاول دائماً ألاّ أفكر بموتها. كلانا يعرف هذا، أنا وهي. ومع ذلك فموتها قريب
  .عظيمة تغمرني

ما . اليأس يتسلل من كل أرجاء بيتنا الخشبي، لأن كل شيء في هذا المسكن مرتبط بأمي

                                                           
في الشتاء .  المدفأة في البيوت الروسية الريفية هي حجرة مبينة من الآجر يوقد فيها الحطب)٤(

  . المترجم-ينامون على ظهرها ليلاً، فلا غرابة في أن يستند المرء إليها
  . المترجم-هكذا سميت هذه البقرة. شجرة البتولا الصغيرة- بيريوزكا )٥(
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! أكبر الحزن الذي كانت تنظر به إلي أمس وأنا أغادر البيت إلى القرية تاركاً إياها في المدينة
كنت إما أنفجر أو أبرهن لها أن كل هذا ليس . لم أكن أسمح لها بالكلام عن الموت!". خذني معك"

غير أنها تعرف أنه لم يبق لها أن تعيش إلاّ قليلاً، وأنا أعرف، لكنني أتهرب من هذه . من شأننا
  ".التخباية"ل الصغير الذي يغطي عينيه عندما يلعب لعبة المعرفة كالطف

إلى هذه الدرجة كانت مقيتة بالنسبة لي -في وقت من الأوقات كنت أتمنى أن أموت قبلها 
وفيما بعد، وبمساعدة أمي نفسها، أدركت أخيراً أن الرغبة بالزوال أولاً، . حقيقة حتمية موت أمي

كي أتهرب من لوعة الفقدان، هي أيضاً خطيئة ومظهر من مظاهر الأنانية القصوى، يقترب من 
أن تشعر، وأنت متحرر من أي وهن نفسي، ... كذلك هو الأمر، ولكن يا للكآبة. جريمة الانتحار

وبكامل عقلك وتمام ذاكرتك، أن تشعر كيف يقترب منك بخطى حثيثة الفناء الأرضي، بشكل يجعل 
في هذه الحالة بالضبط . ات، بل لمجرد أسابيع وربما لأيامالفاصل بينك وبين هذا السر لا يمتد لسنو

ماذا أفعل؟ . بقيت هي في المدينة، وها أنا ثانية في القرية أستمتع بدفء المدفأة والهدوء المحببين
على بعد ستين كيلومتراً من " الإسعاف"لو لم يكن . أنا كنت أحضرتها إلى هنا لو كان هناك أسفلت

  ...قريباً سينتهي كل شيء بالنسبة لها... البيت، ولو

بوشكين ينهض : على الجدار، فوق منضدتي علقت نسخة مصورة عن لوحة الفنان فولكوف
فوق الثلوج متغلباً على آلامه ليسدد مسدسه نحو مارق دولي يرتدي، على سبيل التمويه، معطف 

لا يهم الإنسان . سياًموسوعة بيتنر لا تسمي دانتيس ضابطاً، بل دبلوما. )٦(ضابط الحرس الروسي
أكانت هذه الجهة نيقولاي الأول أو الماسوني خائن : الذي سيكون مالكاً لقصر فاخر أية جهة يخدم

  .فرنسا نابليون الثالث

العربة تنتظر . لم يبق له في الحياة إلاّ القليل القليل. سيموت ألكساندر سير غييفيتش بوشكين
لقد ولدت بعد مضي تسعين . وبوشكين يسدد ثانية إلى عدو وطنه. والميقاتيون تجمدوا في صمتهم

 ولكن لماذا أبكي بلا دموع، -عاماً، فقد انصرم قرن إلاّ القليل على ذلك الشتاء في بطرسبورغ
  .أبكي على أمي وعلى بوشكين.. ضاغطاً على أسناني النادرة في فمي؟

  ! السادة الديمقراطيونكله ممكن، أيها... ربما أنت تشيخ وتصبح عاطفياً دامعاً؟ ربما

  حلمت أنني عجوز قديم،

  جاف، خفيف، مثل دخان خريفي

  ...لا يعرف لا الألم ولا المعاناة

وهكذا لم تجد السطور، ولم تجد الكلمات التي يقولها عفريت الغابة، من أجل الجزء الثاني 
منذ حوالي عشرة أعوام، عندما كنت ما أزال قادراً .  تتماتها)٧("كوتشي الذي لا يموت"من حكاية 

                                                           
 - لوحة المبارزة بين بوشكين وخصمه دانتيس التي جرح فيها بوشكين ومات متأثراً بجراحه)٦(

  .المترجم
هو رجل هزيل طاعن في السن، واحد من شخصيات بعض الحكايات " كوتشي الذي لا يموت ")٧(

  . المترجم-الخرافية الشعبية الروسية
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على القراءة بلا نظارات، كانت لدي رغبة جامحة في كتابة القسم الثاني من هذه الحكاية، غير أن 
مازال الاهتمام . أحد أصدقائي، وقد أصبح الآن راحلاً، أبدى موقفاً بارداً من حكايتي، فأهملتها

وف وقف من الحكاية موقفاً بارداً؟ أو ربما تخيلت فقط أن يوري سيليزني. بالشخصيات الوثنية قائماً
والآن أنا تابع . المهم أن الجزء الثاني لم يولد لسبب من الأسباب، ومضى الوقت. هذا ممكن أيضاً
وهي تحملني . أسمع أصواتاً عظيمة، أصواتاً أبدية نفاذة. )٨( ديوبترية-ما أسمها؟-وخاضع لهذه 

أغنية . "فالروح خالدة لأنها فريدة ولا تشبه أحداً. على التفكير بأنه لا فرق بين الأحياء والأموات
 التي تحلق في بيتي؟ ربما يكون هذا -روح تشايكوفسكي-أليست هي . لا تشبه أحداً" الخريف

كلهم . تجديفاً، ولكن عندما أكون بمفردي لا أحس بفارق بين أصدقائي الأموات وأصدقائي الأحياء
" أغنية الخريف. "ا هي حية روح بيوتر إليتش تشايكوفسكيبالنسبة لي أحياء على قدم المساواة، كم

تصدح، فأشم رائحة الفطر من سلة ثقيلة تصدر صريراً، وأرتعش من رطوبة الغابة ومن أوراق 
  .أشجار البتولا والحور المتساقطة، وأحس بكل ما يدور وراء البوابة

 أفكر بهذا وأنقل بنفسي ذراع الحاكي إلى -الآن أرتدي جزمتي وأخرج إلى الحقل الخريفي"
  ...". أو، الأحسن أن أصغي إلى كل هذا من البداية-مكان حصاد الحشائش

ولكن أين هي، هذه البداية؟ هل يمكنني أن أعتبر ميلادي الشخصي، مثلاً، بداية لأي شيء؟ 
 فقبل مجيئي بزمان كان يتدفأ قرب الكانون أبي وأمي، جدتاي وجداي، أمهات أجدادي الأربع وآباء

لأجل الجميع كان . لدى كل إنسان جدود). أنا الخامس عشر(أربعة عشر شخصاً . أجدادي الأربعة
. كل واحد كان يسمع قصف الصقيع المدوي وراء الجدران. الجمر يتنطط في المدافئ في الأماسي

وهنا لا بداية ولا نهاية، كما لا وجود لهما في اللجة السماوية السوداء التي لا قعر لها، المهيمنة 
كانت تُخبز، كما كانت تُخبز لي، على . كانت الأنوال تقعقع في البيوت الريفية. فيما بين نجوم الليل

والنساء الفلاحات كن يصنعن من العيدان ما يصنعنه الآن، وكانت . جمر المساء المأكولات الحلوة
ي ميخايل حكايات الجدات تحكى، كما حكيت لي ذات يوم حكاية الباشق من فم أبي جد

الآن أحاول العثور على التشابه الذي أفلت مني بينه وبين تشايكوفسكي، لكنني لا . غريغوريفيتش
  .أستطيع، ولا بأي شكل، التقاط هذا التشابه أو التعبير عنه

ما هو المشترك بين الجمرات الحمراء تحت المضطجع الدافئ المقام بجانب المدفأة الفلاحية 
الجبارة، ونيران الموقد في مدينة بطرسبورغ، النيران التي كان ينظر إليها متأملاً المعاصر العظيم 

طبعاً لم يكن الصقيع يقصف وكأنه ! كل شيء هنا مشترك مع أنه لا يشبه بعضه البعض. لجدي؟ آه

                                                           
 هي وحدة قياس قوة انكسار الضوء في -ة الروسية المعاصرة كما في معجم اللغ- ديوبترية )٨(

في القاموس . الكلمة يونانية الأصل وتعني المراقبة والقياس. العدسة أو المرآة الكروية
بالعربية وإشارة إلى أن الكلمة " دِيوبتَر"الروسي العربي نجد مقابل الكلمة الروسية كلمة 

مجموعة المراجع تفيد أن ديوبترية هي وحدة قياس قوة عدسة أو . تستخدم في علم البصريات
  . المترجم-مجموعات عدسات
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 النير، في )١٠( لا في جدران شقة من شقق بطرسبورغ، ولا في بيت فون ميك)٩(بندقية موسين
إذن لماذا أسمع الآن جرس . لم يكن الطباخون يسمون البطاطا العادية تفاحاًضواحي موسكو، حيث 

؟ ولماذا أسمع العدو الإيقاعي المنعش على الدرب الزلقة، وقهقهة الجمهور )١١(جد أبي في فالداي
كل هذا -، والدوران على لوح الدراسة، الذي طالما حدثتنا أمي عنه؟ )١٢("ماسلينيتسا"المحتفل بعيد 

وهكذا يصبح . يبدو وكأنه تجسد، ووسعته، دون انتقاص أي شيء منه، هذه الأصوات الخالدة
خفَّت الغصة في . واضحاً تماماً أن لا شيء يذهب بلا أثر، ولا شيء يضيع أو يحدث عبثاً

حنجرتي، ثم تلاشت المرارة، وها أنا أعود لأسمع من جديد فعلاً الرنين الصباحي للثلوج التي 
البرد يلسعنا جميعاً نحن . إنها تبهر بصري بانعكاسات الأشعة الصباحية الذهبية. تجمدت في الليل

كم هو مفرح ... إلاّ أننا نركض إلى المدرسة على قشرة الثلج المتجمدة. الجائعين منذ الصباح
وسار اختصار الطريق الصباحي بالركض مباشرة عبر الحقل والدغلة الصغيرة، مفزعين الطيور 
الحانقة والمتوترة في مناداة إناثها، ومتفحصين كومة الثلج التي قفز منها ثعلب أحمر ذو صدر 

إنه نفس ذلك الثعلب الذي حاول في المدينة استصدار تعليمات تمنع . أبيض وكأنه يطير بأجنحة
  ".يجولوا هم على المروج الخضراء"البواشق من الوقوف على الأشجار لكي 

 نحن المسرورين والجائعين، ولكن ها هو أول زرزور مازالت المروج الخضراء بعيدة عنا،
أسود يحط على رقعة من الأرض ذاب عنها الثلج وها هي أول زهرة ثلج قد أخرجت رأسها من 

أحس وأنا أصغي إلى الموسيقى بضعف وعجز هذا المخلوق الضئيل . تحت الثلج لترى النور
ولكن، يا لها من عظيمة، قوة الحياة شديدة الشكيمة، الأزلية وغير الخاضعة لأي . وكأنه طفل وليد

في . برد الثلج الأبيض المبهر في كل مكان، بينما شقينا تمكن من الظهور في كل مكان! سلطان
الجوار طبقات من الثلوج البيضاء حجرها الصقيع، أما هنا في هذه الرقعة الصغيرة التي ذاب فيها 

عة شفافة من الماء بين الثلوج المتصلدة تذوب متقهقرة الثلج، بعيداً عن الأنفاس القطبية وعلى بق
 زهرة الثلج الوليدة، فلم -أما هي. قطعة جليدية رقيقة لتحل محلها، قطرة إثر قطرة، أرض مجردة

  ...تكد ترفع رأسها من الأرض حتى استعجلت إلى الإزهار

اندفعت إلى الورق هذه الجملة السخيفة، فتنازلت له عنها، مع -" الحياة أقوى من الموت"

                                                           
مصمم روسي لأسلحة الرمي، جنرال في ) ١٩٠٢ -١٨٤٩( موسين هو سيرغي إيفانوفيتش )٩(

 مم ثلاثية ٧,٦٢ بندقية ذات مخزن للذخيرة عيار ١٨٩٠الجيش الروسي، صنع في العام 
  .سوعة السوفييتية الكبرى المترجم عن المو-١٨٩١الخطوط نموذج 

أحد الرأسماليين الروس كان مالكاً لقدر ) ١٨٧٦ -١٨٢١( فون ميك، كارل فيودوروفيتش )١٠(
 -١٨٣١(زوجته ناديجدا فيلاريتوفنا . كبير من أسهم شركات الطرق الحديدية في روسيا

  . المترجم عن الموسوعة السوفييتية الكبرى-كانت تتولى رعاية تشايكوفسكي) ١٨٩٤
  . المترجم- مدينة فالداي هي مركز ناحية في محافظة نوفغورود)١١(
 ماسلينيتسا هو الأسبوع الذي يسبق الصوم الكبير، وهو عيد للربيع اقتبسه السلافيون )١٢(

 -تمارس في هذا العيد طقوس وثنية احتفاء بقدوم الربيع. الأرثوذكس مما قبل الأرثوذكسية
  .المترجم
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فالموت ما هو إلا جزء . أنني أعرف أن المقارنة بين مفهومي الحياة والموت ليست مقارنة متكافئة
فلماذا أستسلم للإغواء وأساوي في الحقوق بين الكل والجزء؟ فلأشطبن هذه الجملة . من الحياة

أنه خارج من الأنف،  قال صوت ك-لقد كتبت الجملة وهي الآن حية بمعزل عنك!. "وانتهى الأمر
 أمن العدل مكافحة ما هو حي بمعزل عنك؟ والجملة، على ما أظن، ليست -جاءني من بعيد

دائماً يخرجك هذا الصوت الآتي من بعيد عن إيقاعك، ... يا له من خبيث". إنها مقتبسة. جملتك
 هكذا رحت أعزي نفسي، لكن -"الروح خالدة. "يشاركك ويسيطر عليك. ويضاعف ويوسع وعيك

القلب يتلهف إلى التجسيد المادي لهذا الخلود، وأنا لا أستطيع أن أستسلم، ولا . الشك عاد ليلفني
 لست أدري -فأنا أفكر به بكل هدوء(ليس المقصود هنا موتي الذاتي . بأي شكل من الأشكال

ستطيع أنا لا أ. ، بل المقصود هو موت أخي القادم القريب، أو موت أصدقائي الذي تحقق)لماذا
حتى مقتل آخر كلاب جارنا، الذي أطلقت النار عليه من أجل بيعه ! أنا أحتج. تقبل الموت وفهمه

وماذا أقول عن موت . ، وشُرِب بثمنه على الفور، يثير في نفسي عدم التوافق)١٣(لصنع شابكا
؟ مازلت حتى الآن لا أستطيع إجبار )١٤(ياشين وشوكشين وسيليزنيوف وروبتسوف وبيريدرييف

أحاول التملص باستمرار، وأبحث عن طرق جديدة للتصالح . نفسي على الجلوس وكتابة ذكرياتي
 أن لا فرق بين أصدقائك -وها هي الآن قد خطرت لي فكرة لئيمة. مع هذا الواقع المؤسف

أليسا مثل بعضهما الصوت : أفليس الأمر سواء. الراحلين وأولئك الأحياء الذين يعيشون بعيداً عنك
والصوت الصادر عن سماعة الهاتف لإنسان حي ) لإنسان ميت منذ زمان(در عن الحاكي الصا

  يرزق الآن؟

تناولت السترة . شيء مخجل. غواية عارضة، لكنها ليست عديمة الأذية... إنها شيطانية
، ثم احتذيت جزمة القماش )١٥("البورتيانكي"القطنية المضربة وقبعة الرأس، ولففت كيفما اتفق 

  .أطفأت تشايكوفسكي في نيسان واندفعت خارجاً من البيت. العسكرية

ما يزال يتردد في أذني صوت قبرة بيوتر أيفانوفيتش . في الخارج كان يسود آب
.  لم تكن تسمعها في لحظات التأمل الحزين-كما بدا-لم تطر بعد، مع أنك . تشايكوفسكي النيسانية

رات المرح منذ عدة سنوات، وهذا يعني أن يقال أنه لم يسمع في ضواحي موسكو صوت القب
تشايكوفسكي وألكسي تشيركاسوف قد خلصا روح طير الحقول الروسية الصغيرة هذا وخلداه عبر 

، راحت تغني )١٦(فعندما اختفت من الحياة هذه القبرة، مثلما اختفى بلبل ألابييف. أصوات مدهشة

                                                           
  . المترجم-أس الروسية المصنوعة من الفراء الشابكا هي قبعة الر)١٣(
  . المترجم- أدباء سوفييت قضوا، وهم من أصدقاء المؤلف)١٤(
 البورتيانكي هي شريحة من القماش يلفها الفلاحون الروس على الأرجل قبل ارتداء الجزمات )١٥(

  . المترجم-الشتوية بقصد الحماية الإضافية من البرد
موسيقار روسي كان يكتب الألحان الغنائية ) ١٨٥١ -١٧٨٧( ألابييف هو الكساندر ألابييف )١٦(

الفولكلورية في بداية القرن التاسع عشر وكان يكتب الموسيقى الرومانسية للأغاني ذات 
كان من أوائل من جسدوا موسيقيا أشعار ". البلبل"و" الشحاذة"المضمون الاجتماعي مثل 
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ولكن من ذا ...  تشايكوفسكي خلد أيضاً البلبل-بالمناسبة. وترفرف في سماء الفن العالية الخالدة
الذي يتصيد ويخنق مغنيي الحقول والغابات، وكيف؟ في نواحينا، مازالوا يعيشون في بعض 

ياله من انتصار للحياة، ويا لها . المناطق، ومازال من الممكن سماعهم في أماكن محددة في الربيع
 تروح تصعد عمودياً وكأنها ترتفع طبقة إثر من متعة تُسمع في أصوات القبرة المهذارة، عندما

ربما لن أسمع في الربيع القادم صوت قبرات ناحيتنا ! طبقة في السماء حاملة معها أغنيتها الخاصة
. فولوغدا، إذ ستكون فخاخ التقدم الفولاذية قد سحقت حتى هؤلاء المغنين الذين لا حول لهم ولا قوة

  ... فأنا ألمسه هنا عند كل خطوة-أما ما هو التقدم

أنا أعرف أن هذه . كأنها ليلة خريفية تركب عربة ذات سبع جياد، ففي الليل هبت عاصفة
كان علي أن أرتدي ثيابي وأخرج من . العاصفة هي آخر عاصفة في هذه السنة، ولن يهب غيرها

  .البيت، إلاّ أنني تكاسلت حتى عن الاستيقاظ

ربما تكون العاصفة كلها مجرد . عد المخنوقمن خلال المنام، فقط، كنت أسمع خرير الر
لم تكن تزمجر من الأعلى، بل من الجانب، كالجرارات . حلم؟ لا لقد كان صوت العاصفة حقيقياً

كلما كان إشفاقي على . التي تجوس الدروب قرب البيت، أيضاً، في الليل غالباً، لست أدري لماذا
إلاّ أنه لا يسعني أن أعتز بأبناء . سائقي الجرارات السكارى أكبر كانت معاندتهم لإشفاقي أعظم

أمس كان أحمق لا أعرفه قادماً على جراره من الدار المركزية، فأوقف الجرار : قريتي هؤلاء
وراء بيت تيمونيخا، جمع من الحقل بعض الحجارة وراح يغير على طير غريب كبير لا أحد يعلم 

خفت أنا أن أفزعه .  الفائت طيراً كبيراً ساكناًمن أين جاء، كان يقف على هرم من حشائش العام
! لم يحدث أبداً أن حطت مثل هذه الطيور وراء بيتي. فأسرعت إلى البيت لأحضر المنظار المكبر

ربما كان مالكاً الحزين، أو ربما كان لقلقاً جاء من ضفاف ديسنا الملوثة المسمومة بحثاً عن أرض 
اليوم لم أحمل معي المنظار، فالطير الذي كان . ولشدة اضطرابي لم أتمكن من تذكر لونه. صالحة

إلى أين طار هذا الطير؟ وعموماً، هل ما . على هرم الحشائش لم يعد موجوداً حتماً منذ زمن بعيد
يزال حياً؟ البط أيضاً على درجة من السذاجة والثقة تجعله يغط نفسه في الربيع في مستنقعات 

  .شى فيها متبختراًالمياه المجاورة للطريق ويتم

، إلاّ أنه توجد )١٧(ومع أن البنادق ليست موجودة في كل بيت، كما هو الحال في كاراباخ
.  إما البط أو الذخيرة-ليته ينعدم شيء من اثنين. نعم توجد، وتوجد ذخيرة أيضاً. بعض البنادق

... أنا أحاول ألاّ أصغي إليه" "تهز بدنك"لا سلطة لك في هذا، فلماذا : "يقول لي محرضي الداخلي
ولذلك لن أفكر لا بالذخيرة ولا ... لا أريد. لا أريد أن أكون اثنين: "فأصرخ بنفسي بلا صوت

أعود من الحقل إلى القرية وأخلع حذائي على السلم، ثم أدخل البيت، وأضع ناقل الصوت ". بالبط
الخشبي الدافئ بنور صيفي على الليلة الحزيرانية البيضاء فتنفذ هذه الليلة بقوة وتغرق بيتي 

                                                                                                                             
 المترجم عن -ليه ولفرق الحجرة الموسيقية وغيرهاألف أيضاً للأوبرا والبا. بوشكين العاطفية

  .المعجم الموسوعي للغة الروسية
 كاراباخ هي المنطقة المتنازع عليها بين أرمينيا وأذربيجان والتي دارت فيهامعارك مريرة بين )١٧(

  . المترجم-سكانها من الطرفين في نهاية الثمانينات
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وعندما يختفي النور الفضي الشفاف وتبدأ . شمالي، وتنفذ إلى كل جدرانه وسقوفه الكهرمانية
كان يكفي ... السماء الوردية اللون الكبيرة بالبزوغ أعود لأتكئ إلى المدفأة وأطبق عيني

وحدها حتى يبقى وإلى الأبد خالداً في " باركارولا"أو " فصول السنة"تشايكوفسكي أن يؤلف سلسلة 
لقد . أنا الآن أشعر بكل كياني أن روح تشايكوفسكي خالدة. لقد أصبحت روحه خالدة. الفن الروسي

، )١٨(تعدد ألوان أعشاب الحقل قبيل يوم إيفان: اجتمع كل شيء في هذه الأصوات التي لا مثيل لها
 جماعي واحد، والشمس العالية  الأصوات المنصبة كلها في عبير-والألوف المؤلفة من روائحها

في قبة السماء الرحيمة غير المكتملة، والأفق الذي تشوهه حزم السراب، وفرحة الظل في عز 
. مازال التعب الشتوي بعيداً، ومازال الدم الأخضر يتدفق في أشجار وأعشاب موطني. الظهيرة

 عندما أسقط في صورة السماء -نهرنا مازال نقياً، مثلما هو ضميري، عندما أغوص، والأصح
ليس . أتساءل وأحس بسخافة السؤال وبعدم تكافئه مع وضعي"متى كان هذا؟ . "المنعكسة على مائه

ومع أنه لا يجوز أحياناً الشرب من النهر، والآن في ... لم يختف شيء! ، بل موجود الآن"كان"
لآن أغنيةً، هي ليست أغنية أيام حصاد الحشائش لا أحد يشرب منه، فقد كنت أسمع أحياناً، وأسمع ا

لم يعودوا منذ زمن . حاصد واحد، بل أغنية فرقة كاملة عائدة إلى القرية في أمسية صيفية دافئة
المنجل يلتمع في يد أمي لينصهر . بعيد يزرعون الجودار خارج القرية، إلاّ أنني رأيته وأراه الآن

أزحف متسللاً تحت سقيفة عالية من حزم السنابل أقيمت لتجفيفها، مختبئاً . في لجة السماء الذهبية
أبحث عند التخوم عن توت الأرض وأتنشق رائحته الإلهية ". التخباية"عن أترابي ونحن نلعب 

. منذ أسبوع جلبت في دلو فيه ماء صدفتين هما تماماً مثلما كانتا قبل نصف قرن مضى. بحق
  .افئة على ضفة النهروفرخ سمكة أخضر ما يزال يقف عند تجمع صغير للمياه الد

سأذهب وأطلقهما ثانية في . الصدفتان حيتان في دلوي، إلاّ أنني شربت كل الماء تقريباً
لا شك أنه كبر خلال أربعة أسابيع من وجودي هنا، كما . ربما أشاهد فرخ السمك المعهود. النهر

هل أصبح الآن . لقد ولد أدهم، ذا حافر أبيض). الصغير" (ماليش"كبر خلال هذه الفترة مهر جارنا 
  .الخالدة" أغنية الخريف"أغبر؟ منذ زمن بعيد لم تعد الشمس شمساً صيفية، ففي بيتي ترن موسيقى 

ربما . لا ضرورة للسؤال... من أين هي السعادة إذاً. أشعر بعمق وعن وعي بحس السعادة
المستنقعات هو الذي  )١٩("موروشكا"تحلق السعادة في طراوة الغابة الخريفية، أو أن كهرمان 

أتناول ثمارها وأنا جالس في الطحالب، وكأنني على أرائك غجرية من الريش، أجمع . ينشرها
يقال أن بوشكين طلب . حفنات ملء راحتي من هذا الثمر، ثم أزدرد هذا الجسم  الكهرماني اللذيذ

تذكرت هذا . وهو على فراش الموت أن يسرعوا إلى أقرب دكان ويحضروا له موروشكا منقوعة
حبوب الآس الأسود ... فلم تعد هذه الثمار البرية ثماراً أصبحت حفنة من الدموع برتقالية اللون

                                                           
 حزيران حسب التقويم ٢٤ يوم إيفان هو عيد قديم لدى السلاف الشرقيين وهو يصادف يوم )١٨(

  . المترجم- تموز حسب التقويم الميلادي المتبع٦الشرقي القديم، أي 
 موروشكا هي نبتة معمرة من ذوات الأزهار الوردية اللون، تعيش بشكل رئيسي في )١٩(

لمترجم عن  ا-ثمار هذه النبتة قابلة للأكل. مستنقعات التوندرا المخملية وفي مناطق الغابات
  .المعجم الموسوعي للغة الروسية



   الخالدة الروح 
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شيء ... ( أليست هذه سعادة؟ الآس الأسود بالحفنات-أزدردها في المستنقع أيضاً بالحفنات
 -قول جاريكما ي-لو تركت في المدينة مع نظارتي حتى أسناني الحديدية، الأميرية ... مضحك

كل الآس الأسود بالحفنات واسحق بلسانك هذه الثمرات . لما كنت سأضيع في مستنقعي الحبيب
البعوض وحده هو ). الكبيرة الناضجة ضاغطاً إياها إلى سقف حلقك ولثتك، فلن تموت من الجوع

أشفق على الأعزاء والأقرباء، فاخجل . الذي يفسد هذه السعادة العظيمة في هدوء الغابة المشمسة
إذن، إلى السلة، . من ملء فمي بحفنات الآس الأسود، إذ أن هذه الإمكانية ليست متوفرة لهم الآن

أليست هذه سعادة؟ إذا ما خرجت من الغابة فتحدق بك البقرة بنظرة طيبة مستغربة، ! إلى السلة
لك، من من؟ ومن أين؟ ثم تتنهد بعمق وصخب مثل كير الحداد، ولا تفسح : وكأنها تتساءل

وهناك في القرية، عند مدخل العنبر تقف . كم هو لطيف ومفرح عناد البقرة هذا. حماقتها، الطريق
أنا أعرف ماذا تنتظر وإلى ماذا . امرأة بنفسية الفتاة العذراء، ناظرة باتجاهي منتظرة اقترابي منها

عندما أقترب إلى المسافة اللازمة، وعندما . إنها تتلهف لتعرف من هذا القادم على الدرب. تنظر
أليس هذا فرحاً؛ أليس هذا سعادة؟ سعادة عظيمة أن . تعرف أن هذا أنا تتوارى على الفور بخجل

أما أنا فلي، إلى جانب هذه الموسيقى وهذا الوطن الأخضر، أم وزوجة . يكون للمرء ولو أصدقاء
بعد هذا . م وأراهم جميعاًوإن كانوا بعيدين عني، فهم بجانبي، وأنا أسمعه. وبنت وأخوات وأخوة

إني على قدر كبير من السعادة . المسير المتعِب سأوقد الحمام، كما وقد ثلاثة من جيراني حماماتهم
لأنني أميز بالرائحة دخان حطب الصنوبر عن دخان حطب البتولا وعن دخان حطب الحور 

  ...الرومي

أم أن هدوء الحقول قبيل الشتاء ينعشني؟ سرب من الإوز المهاجر يسرع مندفعاً نحو 
الغرانق التي تقضي ليلها في . لقد اختفت الموروشكا الذهبية من الغابة منذ زمن بعيد. الجنوب

كم كان مديداً، سعيداً ومديداً ذلك . الخالدة" أغنية الخريف"وفي بيتي تصدح . الحقل البارد تقرقر
  ...اليوم، لو لم يتصاعد دخان بريدنيستروفيه

  

  
 


