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خواكين بونوم الذي كان ذا ساقٍ خشبية من صنوبر ترشح صمغاً، صمغاً أصفر 
  :دبقاً وكأنه مايزال ينز من صنوبرة حية، أطبق الباب وراءه وقال

  ألدينا شيء؟-

  .لا شيء لدينا-

التي كانت فظّة وذات عين من زجاج تنز منها / لامنتشو أغر ثابا/وتملّك الغضب زوجه 
قطيرة ماء صفراء دبقة وكأنّها ماتزال تنز من عينها الحية التي فقدتها في بوردو لما ضربها عليها 

  .أخوها الممثل فرمين من أثناء وباء الكوليرا

تولوز مدينة حزينة قاتمة في الشتاء بمصابيحها الغازية الصغيرة التي توقد منذ الخامسة 
مساء، بأنغام أكورديوناتها البعيدة التي تنوح كرضع مهجورين؛ بمقاهيها الصغيرة ذات الستائر 
المخرمة حول النوافذ؛ بنسائها المنكرات لذواتهن، هؤلاء النساء المنكرات للذات اللاتي ينحرفن 

ها أبداً لأنهن لن عن الطريق القويم ليوفرن ثمن أجهزة أعراسهن، أجهزة أعراس لن يحتجن إلي
 -كما هو معلوم-تولوز، كما قلت مدينة حزينة، وفي المدن الحزينة . يعدن إلى الصراط المستقيم

  .تكون الأفكار حزينة أيضاً وترهق الناس لشدة وطأتها

كان عامل منجم، ورقيباً في سلاح المشاة، وعامل : خواكين بونوم كان عمل في كل شيء
تجميل ومروج مواد صيدلانية وبائعاً متجولاً، وموظفاً في مصرف ميدي، ومهرجاً وجابي ضرائب 

                                                           
-وارته عائلة بسكوال د: من رواياته. روائي وقاص وشاعر وباحث لغوي إسباني...) ١٩١٦ ()١(

حصل عام .  ماثوركا على ميتين التي نال عنها الجائزة الوطنية في الآداب-خلية النحل
  .١٩٨٩وجائزة نوبل للآداب عام - على جائزة أمير أستورياس عن مجمل أعماله ١٩٨٧
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من هذه المهن المتعددة التي مارسها وفّر بعض آلاف من الفرنكات . وحارساً في بلدية أركاشون
وطلب . فكر في ذلك ملياً قبل أن يقدم عليه، لأن الزواج مسألة خطيرة جداً. وصمم على الزواج

 -كما تقول العامة-ولئك خشية أن يتصرف بوحي من تفكيره فقط، ثم انتهى النصح إلى هؤلاء وأ
 طويلة، ضخمة الأنف، شبه -!وما أقبحها-وكانت منتشو . إلى أن صام دهراً وأفطر على بصلة

 إلى أن -وهو لم يكن ضبعاً-صلعاء، ممصوصة، قرمزية اللون جد حقيرة حتى دفع أخوها 
  .يغضب ذات يوم أكثر مما ينبغي له، فقلع عينها

كان أخوها فرمين هذا قد اضطّر إلى مغادرة آثيبيتيا لأن سكانها الذين كانوا سيئي الظن جداً 
لما رحل كان في التاسعة عشرة من عمره، . أخذوا يقولون عنه إنه خنثى، وجعلوا عيشه محالاً

وكان يشرب . وردوولما قلع عين أخته بعد سنتين من ذلك، صار يقلّد نجوم مسرح الموزيت في ب
  .، وينتف حاجبيه"الحب والربيع"فودكا، هذا المشروب الذي يصنع من الكبريت؛ ويغنّي 

خواكين الذي لم يضطّر، خلال حياته الطويلة الملأى بالأخطار، إلى أن يشكو أي حادث، 
هو . فَقَد ساقه بعيد زواجه بأغبى طريقة، ذلك لما صدمه قطار ذات يوم عند خروجه من بايونا

يقسم ويؤكد القسم إن زوجه دفعته، لكن الأقرب إلى الحقيقة هو أنه سقط من تلقاء ذاته متأثراً 
أما الشيء الواضح فهو أن الرجل ظلّ دون ساق، وبقي رهن . بكمية الكحول الكبيرة التي شربها

اس وكان يلقي بالمسؤولية على زوجه أمام الن. البيت إلى أن صنعت له ساق من خشب الصنوبر
وكان يفكر كثيراً في مسألة . جميعاً، وماكان ليدهشني أن يسحقها ركلاً لو استطاع إلى ذلك سبيلاً

  .وكان يفكر. الركل هذه وأكثر ماكان يسبب له الكرب هو أنه أصبح معوقاً

  !ماأتعس رجلاً يضطر إلى أن يستند إلى كرسيين كيما يركل زوجه في مؤخرتها-

وكان خواكين ينسى آلام قدمه إذا . وكانت منتشو تسخر في حضوره، من عرجه الدرامي
  !شيء ولا أغرب إن حدث. قدم، من يدري إن كان ألقي بها في القمامة حقاً. هم بلعنها

وكان الرجل يجد المصير الذي حلّ بقدمه أمراً لايمكن التحقّق منه، وكأنه سر مستسر.  

  أين يكون انتهى بها المطاف؟-

لكن فرنسا بلد . رحل على هذا الشكل في عربة القمامة شأن خطيرترك قطعة من الجسد ت
... متحضر، ولعل الشرطة عثرت عليها، ونقلتها مصرورةً بمعطف كأنها طفل مريض إلى المخفر

ولعل رئيس المخفر ابتسم ببطء ابتسامة يعرف رؤساء المخافر وحدهم أن يبتسموها متى بلغوا 
ولربما نزع عود الخلال من فمه، ومسد شاربيه بعناية، ثم قد يخرج عدسة مكبرة . ذروة خدمتهم

ولربما بدا شعرو القدم كالخيطان إذا نظر إليه بالعدسة؛ وقد . من درج مكتبه، وينظر إلى القدم
  .يقول للحرس، لهؤلاء الحرس العجائز كالقوارب، لكنهم فضوليون كالخادمات

  !هذا واضح، ياشبان، واضح-

نظرات بمؤخر الطرف سعيدين بإحساسهم أنهم موضع سر السيد وربما تبادل الحرس ال
بعض الأفكار مطواع ككلاب الحضن، وبعضها عنيد يرهق الذهن ! شيء رهيب. رئيس المخفر
يحس المرء بالقلق إذا ترك الخيال يدور حول هذه . فكرة القدم هذه هي من الأخيرة. كأنه العفاريت
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نحن ننظر إلى رجال الشرطة بخوف، لأن رجال الشرطة ليسوا البابا ويمكنهم أن يخطئوا . المسائل
فيجعلوننا نمثل أمام رئيس المخفر، ورئيس المخفر . كما يخطئ الناس كافة، وفي ذلك يكون هلاكنا

وفي الغويانا ينتشر وباء ... ليس هو الآخر معصوماً، وعلى الأرجح ينتهي بنا المطاف إلى الغويانا
لاً يحظر على الشرطة وجدانياً أن يطلبوا قبسةً من نار من المارة في مث... الملاريا في كل ركن

يحظر ذلك عليهم وجدانياً، لكنهم قلّما . الشارع، لأنهم يعلمون أن قلوبنا ستضطرب في صدورنا
  ...يقولون إن ذلك غير مكتوب في اللوائح، وبما أنه غير مكتوب: يأبهون بهذا الحظر

إذا . أسوأ الشرور التي قد تصادف المرء أن تساوره القناعة شيئاً فشيئاً بأنه صار عاجزاً
إنما السوء أن . فسوف ينساها أيضاً فجأة صباح اليوم التالي: اقتنع بالقضية فجأة، فلا خطر في ذلك

يتسرب إليه الاقتناع ببطء وبكل حرص لأنه لن يجد حينئذٍ من ينزع هذه الفكرة من رأسه، ولسوف 
 الوقت، ويفقد حمرة وجهه ويعاني من الأرق، وهو المرض الذي يسمم يصاب بالهزال بمرور

  ...أبدان المجرمين أكثر من أي شيء آخر؛ وفي ذلك هلاكه الأبدي

خواكين بونوم كان يريد أن يهدهد هذه الأفكار، بالأحرى كان يريد أن يهدهدها أحياناً، لأنه 
في أحيان أُخر كان يتسلّى بالنظر إلى ساقه الخشبية، وكأن ذلك أمر مسلّ جداً، ويلمسها بعد ذلك 

  . متعانقين ملتفين حول بعضهماJ,Bبحنان، أو يحفر حرفي اسمه الأولين 

  !أعجِب برجلٍ دون ساقين، يظلّ مع ذلك، رجلاً-

  :كان يقول دائماً وكأنما يريد أن يرى ذلك بوضوح أكبر، ثم كان يفكر

  هاهو فرمين بساقيه كلتيهما، فماذا يعني؟-

 قليل الرجولة حتى يكون -كما يقول-كان يجده . لم يشعر خواكين قطّ بود نحو الممثل
وإذا ماجاء تولوز كان يعامله بجفاء بل ربما بشيء من . رجلاً، ونحيلاً جداً حتى يكون امرأة

وكان فرمين إذا أغلظ له صهره . القسوة أحياناً، وإن كان يجلبه دائماً إلى بيته في شارع بلانشار
أما أخته منتشو فكانت تقول له . القول، بدت عليه علائم الخوف، وكان يبلع مايشاء أن يقول له

بل على العكس من ذلك كانت تعامله . عادة إن عينها قلعت بمعجزة، وإنها لاتكن لأخيها سوءاً
ان بحفاوة، فكانت تهرع كل ليلة لتتأمله من عند منضدتها وقت مجيئه من العمل في المدينة إن ك

وعلى المائدة كانت تقدم له بكل حنان صحوناً كبيرة . وكانت تتباهى أمام جاراتها بفن أخيها. يعمل
  .من الفطر الذي كان معجباً به أيما إعجاب

أرأيت، ياسيدة، الدور الذي قام به في مسرحية راكيل؟ أرأيت دوره في بولُوا؟ أرأيت -
  دوره في مستنغيت؟ أرأيت ماقام به في مسرحية آرخنتينا؟

  !وأقبح بهن من جارات. والجارات لم تكن رأين قطّ شيئاً من هذا

  :وكن ينظرن إليها ذاهلات بل حاسدات وكان يبدو عليهن أنهن يفكرن كالتالي

  !ما أحسن أن يكون للواحدة أخ فنّان-

  :ثم يعترفن بعد ذلك خجلى على شكل حميم

إتيين قضى ... رد عامل في محل السيد لافينيستربيير هو مج!... راؤول ماهو إلاّ إطفائي-
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  ....!آه، أخ فنان.. حياته وهو يداعب بمحسة معدنية أكفال جياد دالاثا

وكن يبتسمن حالماتٍ، وهن يتخيلن راؤول مؤدياً بالرقص دور المايسترو بدرو؛ أو بيير 
 وهو يدور كالإعصار في باليه بتروشكا؛ أو إتيين سائراً على رؤوس أصابع قدميه كأنه تم

وكانت الجارات تجيب أحياناً خشية يوصمن بالجهل، أن نعم ! بعداً لهم ولتفاهتهم... محتضر
وفي ذلك ضياعهن، إذ -يسمى في لوحات الإعلان / غارسون باسك كما كان/شاهدن فرمين، 

ات، تحاصرهن منتشو بأسئلتها، وتحاصرهن بظنونها، ولاتكفّ حتى تراهن خانعاتٍ، مقتنع
  .مستسلمات إعجاباً بفن أخيها

ولطالما قال لأخته . خواكين على العكس منها، ماكان يحس بود كبير نحو غارسون باسك
  .إن عهد إيواء الممثل في سقيفتهن في شارع بلانشار قد انتهى وانقضى

وجلب أخيك للنوم في البيت يستدعي كثيراً من .  لكنه شريف-كان يقول-بيتي فقير -
  .لاتنسي ذلك. الكلام

وكانت منتشو تلج في تعنّتها وتؤكد أن الناس لايهمهم أمر الجار في شيء؛ وتلح على أنها 
لاترى أدنى سوء في مجيء أخ للنوم في بيت أخته، وتخلص إلى الصياح بطريقة غير ملائمة، إن 

ن منتشو لأن الحجرة ضيقة جداً؛ لك. وهذا كذب. البيت كبير ويتوفر فيه مكان فائض لفرمين
ماكانت تستجيب لحكم العقل، وماكانت تأبه بحجج زوجها الذي كان يبدي صبراً يفوق صبر 

  .ومن يدري إن كان إلحاحها هذا إشفاقاً على أخيها أم لسبب آخر. القديسين

. في الواقع، لاتوجد حجرة واحدة في شارعٍ بلانشار ذات اتساع كافٍ لإيواء شخص غريب
كان شارعاً قصيراً مزدحماً، ضيقاً ووسخاً، ويعلو البيوت على الرصيفين هذا الزنجار الذي تضفيه 

كان البيت الذي يقطن في سقيفته خواكين . وحدها السنون، والدم المراق تضفيه على الواجهات
 مرسوماً أحمر على مصراع الباب، وفيه ثلاثة طوابق موزعة بين ١٧بونوم وزوجه، يحمل الرقم 

نصفه مخصص للعفش والنصف الآخر يقي الزوجين المتنافرين، من عوامل يسار ويمين، وملحق 
يقطن السيد ليبينار موظف البريد المتقاعد وبناته . في الجانب الأيسر من الطابق الأول. الطقس

الإحدى عشرة اللاتي لايتزوجن ولايدخلن الدير ليصبحن راهبات ولايهربن مع أحد، ولايعملن 
وفي الجانب الأيمن منه، السيد دوران وهو رجل سمين جداً وغامض ودون مهنة . عملاً نافعاً

معروفة، ومدموازيل إيفيت التي كانت تبصق دماً وتبتسم للجيران على الدرج؛ وفي الجانب الأيسر 
من الطابق الثاني يعيش السيد فرواتان محاطاً بالقطط والببغاءات، والتي من يدري ولايدري من 

ليفي الذي له رائحة الكبريت الكريهة، -انب الأيمن السيد غاستون أوليف أين جاء بها؛ وفي الج
ويتاجر بكل مايمكنه التجارة به، ويعلم اللّه إن كان يتاجر أيضاً بما لاتمكن التجارة به؛ وفي الجانب 
الأيسر من الطابق الثالث، السيد جان لوي لوبيث أستاذ البيانو؛ وفي الجانب الأيمن من ذات 

مون سوري ذات الغطاء الدائم، والحديث الدائم عن زوجها الذي كان -الطابق، مدام بير جراك 
حسب زعمها مقدماً في سلاح المدفعية، وتشكو الزمن دائماً وقسوة الحياة وماتسرقه الخادمات 

 منتشو وخواكين سيئا التوافق في حجرتهما -كما قلنا-وأخيراً، كان يعيش في الملحق .... منها
باب الحجرة . طابخين في مطبخ صغير على النشارة التي تطلق دخاناً كثيفاً يلهب العيونالعارية، 
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. منخفض الارتفاع بل هو أخفض من قامة رجل، ولابد لمن يدخل الحجرة من أن يحني رأسه قليلاً
وكان خواكين بونوم يقوم، بسبب عرجه بانحناءة جد ظريفة عند الدخول، وكان يبعث على الضحك 

  .إذاً، دخل، كما نعلم، أطبق الباب وراءه. رؤيته يفعل ذلك

  ألدينا شيء؟-

  .لاشيء لدينا-

خواكين الرجل الذي عمل لما كان يتمتع بساقين من لحم وعظم في مجالات شتى، كان يجد 
نفسه اليوم لما صار بساق واحدة من لحم وعظم، وأمسى بأمس الحاجة إلى الساق الأخرى، دون 

يرمى به وبأغراضه القليلة وبزوجه إلى الشارع في يوم هو أقل الأيام توقّعاً عمل ما وعلى شفا أن 
  .له

العمل الوحيد الذي عثر عليه منذ . لكن دون جدوى. كان يخرج كل يوم بحثاً عن عمل
ولم يلبث . خمسة وعشرين يوماً كان بنقل بعض الكتب في محل برتلومي للتجارة بالمواد المستعملة

فيه سوى ثمان وأربعين ساعة لأن صاحب المحل المحاط دائماً بالثياب التي لم يبدلها في حياته 
  .كلها، لم يشغل نفسه قط بقضايا الروح، فضبطه يكتب قصيدة وطرده

-ذلك اليوم، جاء مهزوماً محبطاً كالأيام الأخر، لكنه كان في مزاج أسوأ وصارت زوجه 
  ... كتلة من الغضب-كما تعلمون

II  
  . ضجراً كمحارةكان رئيس المخفر

  !في تولوز لايحدث شيء-

فبعد ست -ماذا يعني . وهذا حق، في تولوز ماكان يحدث شيء... كان يقول وكأنه يتأسف
  وثلاثين سنة من الخدمة أن يشغل نفسه، بمحفظة اختلست بزوجٍ من الدجاج سرق؟

  !في تولوز لايجري شيء!  لايوجد حافز-كان يقول-! باه-

ثم يستغرقه التفكير منطوياً على نفسه، راسماً زهوراً وعصافير صغيرة على ورق النشّاف 
  .ليعمل شيئاً ما

وكان المطر يضفي على . خارج المخفر، كانت السماء تمطر ببطء وحزن على المدينة
 حزينة -كما هو معلوم-في المدينة الحزينة تكون الأفكار . تولوز جواً كجو سهرة على ميت

  .ق الناس لشدة وطأتهاأيضاً، وتنتهي إلى إرها

أما الحراس فيروح ويجيء على شكل روتيني تحت معاطفهم المشمعية السوداء متمترسين 
أتى عليهم . وراء شواربهم العريضة حيث تركت قطرات المطر الناعمة كريات شفافة مرتعشة

  :زمن لم يكن يقول لهم رئيسهم ضاحكاً

  هذا واضح، ياشبان، هذا واضح-

وهم العجائز كالقوارب، الفضوليون كالخادمات أمسوا منطفئين تقريباً حتى دون تلك 
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  .الكلمات

- في شارع بلانشار الكائن على بعد ناصيتي شارعين من المخفر ١٧في المبنى ذي الرقم 
 كان خواكين بونوم ذو الساق الخشبية، والرجل الذي طالما عمل في أشياء شتى -والعالم منديل

 عمل، يتجادل وزوجه منتشو أغر ثابالا التي كانت جد فظة، وذات خلال حياته، وهو الآن دون
وكان فرمين أغر ثابالا ينظر إليهما يختصمان واضعاً لفافته . قبعة مهترئة وعين من زجاج

  .الشرقية بين أصابعه

  .لذلك لاتجد شغلاً. أنت تحس برعب من العمل، وأعلم ذلك-

وكانت زوجه تلج في لومه مرة . وكان خواكين يتحمل هبوب العاصفة على خير مايطيق
  .أخرى

أفي مثل سنك وبوضعك يضبطك صاحب المحل تكتب . وإذا وجدته لاتظل فيه يومين-
  !شعراً ويطردك من العمل كما يطرد الطلاب

. فما كان يقول شيئاً قط بل كان يسكت كالأخرس. كان خواكين يلوذ بالصمت قاعدة ومنهجاً
وكان يسدد إلى زوجه . يستند إلى كرسيين ويلجأ إلى الركل بالقدموإذا ضجر من السكوت، كان 

فيأخذ صوتها يهمد شيئاً فشيئاً إلى أن تنصرف مزمجرة في السر، . الركلة بدقة وفي وقت ملائم
  .باكية في أي ركن تجده

 وفكّر فرمين ذلك اليوم في أن يتدخل، ربما ليتجنب أن يلجأ صهره إلى الركل، لكنه قر
  .وقد يكون بذلك أكثر حكمة. عزمه على عدم التدخّل

وكانت هي مثارة كالوحش؛ . أما أخته فكانت ماتزال ترغي وتزبد، ولم يكن خواكين بدأ بعد
وكانت قطيرة الماء الصفراء والدبقة التي ترشح من عينها الزجاجية وكأنها تقطّر من العين الحية 

 بلون زهري، ومن يدري إن كانت اصطبغت التي فقدتها في بوردو أثناء موجة الكريب، تبدو
وأخذت منتشو تثور شيئاً فشيئاً وقد احمر وجهها من الغضب مطلقة ألسنة لهب من !... بقطرة دم

الحنق، ألسنة لهب لم يستطع إخمادها المطر الذي يتساقط ناقراً الزجاج بلطف، ذلك المطر الذي 
  .كان يهطل ببطء وحزن على المدينة

بالنظر إلى -كان فرمين يجلس على الصندوق خائفاً، ويرى تطور المشهد دون أن يقرر 
كان مرتجفاً شاحباً فزعاً، وكان يؤثر ذلك الوقت لو خسر كل شيء على .  أن يتدخل-مظهر منتشو

واللّه وحده يعلم إن كان المسكين يخمن ماسوف يحدث، يخمن ماسوف . أن يكون موجوداً في البيت
 كان أبعد السيد رئيس المخفر في ذلك  الوقت مما سيظهر خلال دقائق وما! يصنع به بعد ذلك

! أمر طالما عني رئيس المخفر بأن يحدث! معدودات من أمر خطير كفّ عن الظهور في تولوز
على الأرجح هو الآن يشرب الجعة، أو يلعب الشطرنج، أو يتحدث في السياسة والسيد الدكتور 

ولعله ماكان يتوقع، بعد ستة وثلاثين عاماً من الخدمة أن يحدث حادث جدير به في . سان روسالي
  .تولوز حيث ماكان يحدث شيء، ولايوجد حافز ما إلى العمل

. كان خواكين قد تحمل فوق طاقته، فنهض وسار بخطا ذئب جريح تبعث على الذعر رؤيته
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كانت مسألة . وأطلق الركلة على زوجه! ثاث: قرب كرسيين من بعضهما ليستند إليهما وتأرجح
ونجم عن ذلك أن دخل كلاّب في عينها ... منتشو لاذت بالحائط لتتجنب الرفسة: ثانية واحدة

  .ربما كان اخترق حنجرتها لو أصيبت به! من يدري. الزجاجية

وعلم أن خواكين ذعر مما حل بزوجه، وانزلق عن المقعد وزلّت قدمه فسقط على ظهره 
  .ودقت عنقه

كان غارسون باسك يجري من هذا الجانب إلى ذلك الجانب فريسة الذعر، ولما وجد الباب 
هبط الدرج مسرعاً كروحٍ يحملها الشيطان؛ ولما مر أمام الطابق الأول، ابتسمت له إيفيت بصوتها 

  :الرنان

  !إلى اللقاء، غارسون باسك-

زوجان وعند عبوره البوابة حيته بصوت واحد بنتا السيد ليبينار الصغريان اللتان لاتت
  .ولاتصبحان راهبتين، ولاتهربان مع أحد، ولاتعملان شيئاً نافعاً

  !إلى اللقاء، غارسون باسك-

. وكان غارسون باسك يركض لاهثاً دون أن يدري لماذا، ولا إلى أين، ودون اتجاه محدد
وكان المطر مايزال يسقط لما أوقفته الشرط، هؤلاء الشرطة الذين ليسوا البابا، ويمكن لهم أن 

ظهرت صحيفة بوست ديتولوز تلك الليلة بعنوان مثير، وكان ... يخطئوا كما يخطئ الناس جميعاً
  :البائعون يصيحون حتى أخذتهم البحة

  !جريمة شارع بلانشار الغامضة-

أما السيد رئيس المخفر الذي ليس هو الآخر البابا، وقد يخطئ أيضاً مثلما يخطئ الناس 
  .كافة، فكان يبتسم

  ! تباً لهؤلاء الصحفيين-كان يضيف-! ياه! شارع بلانشار الغامضةجريمة -

  :وكان الحرس مبتهجين يشعون فرحاً، فقد قال لهم  رئيس المخفر مرة أخرى

سأحبسهم جميعاً كإجراء احترازي ! الويل لهؤلاء الممثلين! هذا واضح، ياشبان، هذا واضح-
  .كيلا تحدث هذه الأمور مرة أخرى

***  

  .ولم يستطع غارسون باسك التكيف. الغويانا موبوءة بالبعوض الذي ينقل الملاريا

لكنه لم ... وكان يرقب، وهو جالس على صندوقه، الساعات تمر والأيام والأسابيع والشهور
  ...يظفر برؤية سنة واحدة تمر

  

  

  
  


